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Meteoritos en la galaxia de 
las estrellas 
(o La fábrica del actor excéntrico) 
Carlos F. Heredero 
' 'N os gusta más el culo de 
Charlo! que las manos 
de Eleonora Duse" (1) 
(Manifiesto del excentricismo; 
URSS, 1922) 
El extraviado culto al tradicio-
nalismo que anida, si bien de 
forma subterránea y no siem-
pre premeditada, en muchas 
de las conversiones de última 
hora al clasicismo cinemato-
gráfico (2) se sustenta sobre la 
nostalgia de una arcadia soña-
.da. E l fenómeno responde, 
quizá, a la añoranza de un 
equilibrio que se cree encon-
trar en la falacia de un pretéri-
to supuestamente estable y fi-
jado en sus moldes, de un pe-
ríodo de armonía ajeno al des-
garro de las contradicciones e 
impermeable al paso del tiem-
po. 
Semejante espejismo hace abs-
tracción de la dinámica histó-
rica vivida por las imágenes 
del cinematógrafo en su evolu-
ción desde la fase en que las 
películas se exhibían en los 
"nickelodeón" hasta la difu-
sión de éstas por el cable tele-
visivo camino de Internet. O, 
s i se quiere, y para el tema 
que ocupa estas páginas, desde 
la política del anonimato de 
los actores defendida por Grif-
fith y por la Biograph, durante 
el pe ríodo anterior a 1909, 
hasta el sistema de los package 
controlados por las agencias 
pasando por el esplendor ruti-
lante del star-system. 
Dicho de otra manera. Hoy re-
su lta tan absurdo añorar la 
inocencia perdida para siempre 
por el cine de género (dado 
que los géneros nacieron con 
un determinado sistema de 
producción desaparecido hace 
ya cuarenta años), como pen-
sar que el firmamento de Ho-
llywood estuvo siempre pobla-
do de estrellas. No fue así, de 
hecho, y antes de que Florence 
Lawrence abandonara definiti-
vamente la etiqueta de "la chi-
ca Biograph" para emerger 
como estrella con su propio 
nombre, los actores y actrices 
de las películas de mayor éxito 
eran perfectos desconocidos. 
Las estrellas no surgieron por 
generación espontánea. Fueron 
el desarrollo de la narrativa 
propuesto por Griffith, la in-
vención del primer plano, la 
llegada de los largometrajes y 
la consiguiente necesidad de 
conferir un espesor psicológi-
co a los personajes, junto a los 
procesos de identificación con 
los espectadores que facilitaba 
el asentamiento progresivo del 
MRI (3), los factores que ex-
plican el nacimiento estelar. 
Que después el star-system se 
convirtiera en un auxiliar para 
la política de los géneros y, 
por lo tanto, para la comercia-
lización de los productos, no 
debe entenderse si no como 
una función instrumental bien 
aprovechada por la industria. 
Por lo tanto, y ante la ausencia 
del "big bang", las estrellas tu-
vieron que ir desgajándose 
poco a poco, de forma lenta y 
progresiva, de un magma indi-
ferenciado de actrices y acto-
res cuidadosamente manteni-
dos en el anonimato por las 
grandes productoras del cine 
primitivo. Al fin y al cabo, 
tampoco el modelo de inter-
pretación naturali sta hoy en 
día hegemónico (consecuencia 
también de un largo proceso 
evolutivo) fue siempre el que 
proporcionaba los códigos ne-
cesarios para que los actores 
mantuvieran una comunica-
ción fluida con el público. 
Así, la formación del star-sys-
tem recorre todo el proceso 
histórico de gestación institu-
cional en el terreno industrial 
(Hollywood como tal) y en el 
campo lingüístico (la escritura 
clásica) hasta que se encuentra 
ya casi completamente conso-
lidado, sobre raíces finnes, en 
los años posteriores al final de 
la Primera Guerra Mundial. 
Se abre después en la sociedad 
americana una etapa de pros-
peridad que, simultáneamente 
a la conquista de la hegemonía 
por el desarrollo urbano capi-
talista, hace posible que la mi-
tología del éxito y del self 
made man otorgue a los su-
puestos triunfadores una popu-
laridad y una admiración ge-
neralizadas que, en el fondo, 
servían para ocultar las contra-
dicciones de una sociedad cu-
yas diferencias internas no ha-
cían más que agrandarse. 
Y los triunfadores eran tanto 
el poderoso Al Capone como 
las stars de Hollywood. "The 
Roaring Twenties" (que diría 
Raoul Walsh) colocaron en la 
cúspide a toda aquella figura 
que gozaba del triunfo social y 
que proyectaba sobre la ciuda-
danía la imagen del éxito al 
que todos aspiraban. Todos 
querían ser estrellas en su vida 
y desde Hollywood se les ofre-
cía, al menos, la posibilidad 
ilusoria de poder identificarse 
con los detentadores del gla-
mour. Nunca como entonces, 
en efecto, el star-system fun-
cionó a la vez -con tanta efica-
cia- como mecanismo de pro-
moción para las películas y 
como sistema "para vender 
ideas y formas de vivir" ( 4). 
Ahora bien, la función del pri-
mer plano y la extensión del 
metraje de las películas gene-
raron también, en paralelo , 
dos reacciones complementa-
rias con la floración estelar 
propiamente dicha. Por un 
lado, la necesidad de diferen-
ciar entre las figuras en clase 
up (primer plano) y los in te-
grantes del long shot (plano 
general); por otro, la de alter-
nar en la duración del film el 
protagonismo de los persona-
jes centrales y las apariciones 
de los periféricos a fin de re-
llenar, con éstos, los huecos 
dejados por los primeros y de 
contrastar a unos con otros 
para realzar a estos últimos; es 
decir, a las estrellas. Había na-
cido una dialéctica inherente a 
la propia naturaleza del star-
system: la que ponía en rela-
ción a las figuras protagonistas 
con los actores secundarios, 
haciendo de ambos institucio-
nes interdependientes. 
Los "felices años veinte" se 
poblaron así de actores de re-
parto que disfrutaban ya de 
entidad propia y diferenciada 
como tales y que ofrecían a las 
películas un sustrato coral ne-
cesario para arropar, primero, 
y para propiciar -después- el 
despegue de las estrellas. Ésta 
parecía ser su edad dorada 
hasta que la superación del 
cine silente y la irrupción del 
sonoro descubrieron, al final 
de la década, una nueva y esti-
mulante realidad para ellos. 
Nada más y nada menos que la 
posibilidad de hacer oír sus 
voces: una opción que, por las 
razones esgrimidas más ade-
lante, habría de convertirse en 
factor esencial para explicar su 
despliegue capilar por todas 
las arterias del cine clásico en 
su período de esplendor. 
La voz del actor de carácter 
descubrió pronto una gama de 
matices y un arco de acentos 
infinitamente más ricos y va-
riados que los detentados por 
las atildadas y frecuentemente 
estereotipadas gargantas de las 
estrellas. Semejante polifonía 
vocal tenía sus orígenes, esgri-
mía razones para hacerse oír y 
éstas no tardaron en permitir-
les el asalto indiscriminado al 
reino de la comedia, terreno 
genérico en el que sus timbres 
particulares podían brillar con 
mayor libertad y con más ftm-
cionalidad. 
A la sazón, los estudios ameri-
canos se vieron obligados -tras 
la ruptura definitiva del silen-
cio- a buscar actores que su-
pieran hablar (muchas estrellas 
del cine mudo fracasaron en 
este empeño) y estaba claro 
que la cantera sólo podía loca-
lizarse en aquellas formas de 
representación para las que la 
voz era un instrumento de cul-
tivo obligado. El teatro dra-
mático era la fuente más pres-
tigiosa, pero también la más 
elitista y, por lo tanto, la de 
menor productividad, por lo 
que fueron otros espectáculos 
más populares y de ejercicio 
más habitual los que ofrecie-
ron un aporte mayor: el vau-
deville, el music-hall, los 
night-clubs y el teatro cómico. 
Nada tenía de extraño, por 
consiguiente, que toda una 
constelación de actores y figu-
ras humorísticas se desplegara, 
al menos inicialmente, por la 
formulación emergente de un 
género que, por aquellos días, 
abandonaba poco a poco los 
moldes del cine cómico mudo 
(la escuela del slapstick) para 
evolucionar desde dentro hacia 
la estilización provocada por 
el largometraje y hacia la ma-
duración de sus códigos na-
rrativos (la "comedia sofistica-
da"). Y si esto era lo que ocu-
rría en el campo del humor 
-vivero permanente del actor 
de reparto- otro tanto iba a su-
ceder, de inmediato, en la ma-
yoría de los géneros que arti-
culaban la producción de Ho-
llywood. 
El cine de género se convertía 
así en el tenitorio privi legiado 
de los actores secundarios, y 
no faltaban razones para ello. 
Era allí, precisamente, donde 
lo que Román Gubern ha lla-
mado "la individualización 
fuertemente personalizada del 
intérprete '' (5) (un rasgo esen-
cial para la estabilidad del ar-
quetipo dentro del star-¿,ystem) 
encontraba -paradójicamente-
mayores dificultades, y esto 
por dos razones. Una, porque 
dentro de tales cauces la estre-
lla debe ceder una parte mayor 
de su protagonismo a un en-
torno coral de figuras subsi-
diarias y, otra, porque la fuer-
te codificación propia del gé-
nero absorbe para sí, de forma 
dialéctica, la inevitable conta-
minación entre el protagonista 
y los personajes que éste inter-
preta. 
Más claro: es evidente que 
John Wayne, vaquero prototí-
pico del Western, se encuentra 
más acompañado y rodeado de 
más personajes cuando camina 
por el Oeste que cuando lo 
hace por otros territorios, al 
mismo tiempo que queda mu-
cho más al descubierto, como 
tal actor, cuando no se viste 
con los ropajes del Old West. 
El género propicia, de esta 
manera, una vinculación más 
inmediata y directa del espec-
tador con el arquetipo, encar-
nado casi siempre por la estre-
lla (y éste es un viaje de doble 
sentido), pero también abre -a 
su vez- un espacio mayor para 
la intervención de los secunda-
rios. 
De nuevo surge aquí, por lo 
tanto, esa relación de interde-
pendencia aludida ya anterior-
mente, de la que interesa saber 
ahora cómo funciona. La clave 
reside en el hecho de que , 
como señala Vicente Ponce, el 
sistema nanativo de la escritu-
ra clásica "se basa no tanto en 
la interpretación de muchos 
personajes, como en la presen-
cia decisiva de uno sólo secun-
dado por otros. Por ello este 
solitario primer actor es forzo-
samente axial, centra la fic-
ción y los otros se desplazan 
para él" (6). De aquí se dedu-
ce que la ftmción esencial del 
supporting p layer (y nunca 
mejor empleado el término in-
glés) es precisamente ofrecer 
apoyo -por vía directa o inver-
sa, por afinidad o por contras-
te- a la estrella central. 
Si se recuerda el papel que 
juega una y otra vez Margaret 
Dumont como frontón imper-
térrito ante las invectivas (au-
ténticos puñales) que Groucho 
Marx se complace en lanzar, 
sucesivamente, contra la seño-
ra Rittenhouse, la señora Teas-
dale, la señora Claypool, la se-
ñora Upjohn o la señora Du-
kesbury -interpretadas siempre 
por aqué lla- se comprobará 
que todas estas venerables y 
atildadas damas de sociedad 
están allí para hacer resaltar el 
ingenio de la verbornea mar-
xiana y la perfomance de l 
agresor -es decir, la estrella-
sobre la base de que tan gruesa 
señora -la secundaria- nunca 
llegue a darse por enterada de 
la grosería del desafio. 
Otro tanto puede decirse, y 
éste es un caso paradigmáti-
co, de la cojera recunente y 
del leit-motiv de su discurso 
("¿nunca te picó una abe-
ja muerta ... ? ") con los que 
Walter Brennan -inolvidable 
Eddie- reclama la atención de 
Humphrey Bogart en Tener y 
no tener (To Have and Have 
Not; Howard Hawks, 1945) o, 
sin ir más lejos, de la rabia 
casi telúrica y del "ácido sul-
fúrico" (la expresión es de Ni-
cholas Ray) con los que Mer-
cedes McCambridge se enfren-
ta a Joan Crawford en las imá-
genes casi iJTealcs y preíiadas 
de furia cromática de Johnny 
Guitar (Johnny Cuitar; Ni-
cholas Ray, 1953). 
Se desvelan así, a partir de es-
tos ejemplos o de los muchos 
miles adicionales que podrían 
aportarse, dos nuevas funcio-
nes del actor secundario. Por 
un lado, la de operar como in-
terlocutor subalterno de la es-
trella, como figura-puente 
para vadear los meandros in-
termedios, para sostener los 
enlaces narrativos o para pres-
tar encarnadura a los nexos de 
continuidad dentro del relato. 
Concebida desde esta perspec-
tiva, su aportación consiste en 
"ayudar a que la narración 
camine correctamente engra-
sada" (7), como bien sugiere 
Pérez Perucha, y adquiere en-
tonces el valor incalculable 
que tiene el eslabón de engarce 
sin el cual no puede cerrarse 
ni abrochar la cadena por sóli-
da que ésta sea. 
Por otra parte, el secundario 
es utilizado también frecuente-
mente "para aliviar al prota-
gonista de posibles excesos ca-
racteriológicos" (8). La figura 
periférica o el actor de carác-
ter cargan, de hecho, con las 
pinceladas más obvias y re-
dundantes -o con los trazos 
más gruesos- que podrían da-
ñar la verosimilitud del perso-
naje protagonista, para quien 
la representación reserva un 
grado de estilización que no 
permite integrar las "rugosida-
des", los extremos, la singula-
ridad o la disidencia -visual o 
sonora- que, en cambio, sí so-
portan -y de hecho explotan-
los que no son estrellas. 
Esta capacidad que expresa la 
fisonomía de los secundarios 
para encamar lo irreductible o 
para encajar el exceso los con-
vierte, a su vez, en vehículos 
privilegiados para sustanciar 
un rasgo fundamental de la es-
critura clásica del cine sonoro 
en su fase primitiva; es decir, 
el proceso que establece una 
equivalencia directa entre ges-
tualidad y productividad na-
rrativa, que genera la identi-
dad entre acción y caracteriza-
ción o que identifica la diná-
mica física y expresiva del ac-
tor con el motor del relato. 
Dicho proceso es distintivo del 
cine de gángsters en su ciclo 
fundacional -el que va desde 
The Doorway to Hell (Archie 
L. Mayo, 1930) hasta Scarfa-
ce, el terror del hampa 
(Scarface, Shame of a Nation; 
Howard Hawks, 1932) pasan-
do por Hampa dorada (Little 
Caesar; Mervyn Le Roy, 
1930)- y no es casualidad, por 
consiguiente, que en un géne-
ro donde los actores "condu-
cen el despliegue de la histo-
ria a partir casi exclusivamen-
te de sus actos" (9) se llevara 
a cabo, durante aquellos días, 
una operación que buscaba 
conferir mayor protagonismo 
a toda una serie de actores se-
cundarios con fisonomías sin-
gulares o poco maleables; en-
tre otros, W al lace Beery, Ed-
ward G. Robinson, James Cag-
ney o Lon Chaney. 
Estos mismos actores -esos 
"Beloved Erutes más o menos 
simpáticos", en definición de 
Vicente J. Benet ( 1 0)- llegaron 
al estrellato porque la Warner 
buscaba su clientela "entre los 
núcleos urbanos de clase me-
dia y obrera, de sectores emi-
grantes y capas subalternas, 
votantes potenciales del parti-
do demócrata y teóricamente 
interesados por reconocer en 
la pantalla algún reflejo de su 
depauperado y conflictivo en-
torno cotidiano" (11). Resul-
taba así plenamente coherente 
que la búsqueda de esas "fiso-
nomías singulares" -encontra-
das entre los actores de repar-
to- llevara consigo el hallazgo 
de una extracción popular o, 
cuando menos, de rasgos po-
pulares que son habitualmente 
distintivos de la tribu de los 
secundarios. 
Como consecuencia inevitable 
de esta naturaleza, aquellas es-
trenas en ciernes expresaban 
por sí mismas -a modo de es-
pejo- uno de los más singula-
res privilegios de que gozan 
los actores de carácter. Trata-
dos a veces con desdén, pos-
tergados en el tratamiento pro-
fesional y carentes del gla-
mour fotográfico dispensado a 
las estrenas, se les exime -en 
cambio- de la obligación de 
ser perfectos. El secundario 
''podía ser incluso cojo o tuer-
to, o gordo, o patizambo. Su 
voz podía ser gangosa, o dé-
bil, o chillona. Pero estos mis-
mos rasgos diferenciales eran 
los que les hacían familiares 
al espectador" ( 1 2). Rasgos 
que son -también- los signos 
distintivos de los que se valen 
para hacerse un hueco en la 
imagen, para dar corporeidad 
a su silueta olvidada por el di-
seño de la luz. 
En realidad se trata de un pri-
vilegio y, a la vez, de una po-
tencialidad. De lo primero , 
porque les libera de las servi-
dumbres fisionómicas exigidas 
a las estrellas y porque tal exi-
mente les permite recuperar 
para sí, con plena libertad, 
toda la singularidad de su voz, 
de sus movimientos o de su fi-
sico. De lo segundo, porque 
esta disponibilidad no constre-
ñida por trabas estilizadoras 
permite, también, el predomi-
nio de lo natural sobre el arti-
ficio y la exploración sin ata-
duras de la propia idiosincra-
sia, de tal forma que al menos 
una parte del "efecto realidad" 
generado por la escritura clási-
ca descansa sobre ellos, sus 
peculiaridades y su presencia. 
Y, ¿de qué está hecha esa pre-
sencia ... ?, ¿en qué consisten 
sus peculiaridades más identi-
ficables y comunes si aquí es-
tamos hablando de actrices y 
actores tan heterogéneos y dis-
pares como pueden ser, entre 
cientos y cientos, Thelma Rit-
ter, Víctor McLaglen, Agnes 
Moorehead, Ward Bond, Elsa 
Lanchester, Walter Brennan, 
Jane Darwell, Barry Fitzge-
rald, Judith Anderson , Basil 
Rathbone, Mercedes McCam-
bridge, Edward Everett Hor-
ton, Una O'Connor, AJan 
Mowbray, Ruth Gordon, Sig 
Ruman, Louise Beaver, Leo 
G. Carroll, Margaret Dumont, 
Sam Jaffe, Beulah Bondi, Ro-
bert Morley, Gladys Cooper o 
Ben Johnson ... ? 
Podría decirse, para empezar, 
que son intérpretes de fisono-
mía atípica y singularizada, de 
textura rugosa y resistente, ca-
paces de imponerse siempre a 
toda tentativa por ahormarles 
o de establecer, en cualquier 
caso, una jugosa promiscuidad 
entre su biología fisica y los 
trazos imaginarios -que son 
previos y de procedencia dis-
par- con los que les llegan di-
bujados sobre el papel los per-
sonajes a los que deben dar 
vida. Allí donde los guionistas 
configuran la complejidad abs-
tracta o la silueta fugaz y rápi-
da de un carácter episódico, 
este tipo de actores inyecta a 
esa descripción la consistencia 
carnal de su fisico (y de su 
expresión) de tal manera que 
acaban apoderándose de aqué-
lla y vampirizando sus contor-
nos. 
Cómicos "dotados de un cuer-
po radicalmente particulariza-
do y de una disponibilidad 
permanente e inagotable para 
hacer suyos los más dispares 
bichos vivientes" -como des-
cribe Santos Zunzunegui a sus 
homólogos españoles (desde 
Antonio Vico hasta José Isbert 
pasando por Julia Lajos o José 
Orjas) (13)-, son actores que 
pueden asimilar lo distintivo 
consustancial a cada uno de 
los personajes que interpretan 
y enriquecer esta dimensión, 
simultáneamente, con la apor-
tación de la identidad singular 
que les es privativa. Todo ello 
dentro de un juego permanen-
te para "afianzar lo mismo" a 
la vez que van "inyectando esa 
diferencia", ya que poseen la 
virtualidad de "representar 
tanto lo continuo como lo mu-
dable" (14). 
Precisamente esta capacidad 
para hacer ver y sentir el cuer-
po propio sin tener que pulir 
ninguna de sus esquinas, y 
para conservarse como tales a 
lo largo del tiempo sin obliga-
ción de adaptarse a las modas 
(continuidad y mutación, una 
vez más), permitió a los se-
cundarios de Hollywood -en-
tendidos ahora como institu-
ción- mantener incólume su 
presencia, e incluso acrecen-
tarla, a lo largo de toda la era 
de los Estudios. Estos actores 
que emergieron en paralelo 
con el metraje progresivo de-
las películas, que se establecie-
ron tras el final de la Primera 
Guerra Mundial y a través de 
los años veinte y que se conso-
lidaron -por las razones ya ex-
puestas- durante el período 
primitivo del cine sonoro , 
arribaron finalmente a la fase 
de madurez del lenguaje clási-
co (1933-1947) ya plenamente 
instalados en el sistema y 
como integrantes sustanciales 
de la representación. 
A esas alturas, la función del 
secundario (en lo que respecta 
a su aporte narrativo a través 
de su gestualidad o de su pre-
sencia) podía considerarse ya 
casi una herencia residual asi-
milada por la madurez del cla-
sicismo, una especie de rema-
nente (o huella) que quedaba 
en éste y que provenía de su 
fase primitiva. Su continuidad 
como figura había pasado a 
depender menos de aquel la 
aportación (puesto que la es-
critura se había hecho más rica 
y había desarrollado por sí 
misma una enorme compleji-
dad) y mucho más de su capa-
cidad para trasladar a la panta-
lla el eco de lo popular y de lo 
reconocible, para hacer sentir 
en las imágenes la presencia 
de una verdad humana más 
allá, o por debajo, del perso-
naj e al cual encamaba. 
Como nunca se vacía del todo 
al integrarse en el tipo al que 
interpreta, el actor de esta es-
tirpe ofrece siempre, sin apa-
rente esfuerzo, una plusvalía 
de singularidad inmediatamen-
te reconocible. Su cuerpo se 
resiste, siguiendo ahora a Jesús 
G. Requena, a los signos que 
encarna, pues son intérpretes 
que "significan con precisión, 
pero no se agotan en su signi-
ficación. Su cuerpo, denso y 
espeso, dota a sus significan-
tes de una peculiar irreducti-
bilidad. Es un cuerpo excéntri-
co a la significación, resisten-
te al sentido que sostiene y por 
ello igualmente resistente al 
relato del que participa" (15), 
al que sin embargo aporta un 
plus de autenticidad. 
Desperdigados por los rinco-
nes de la acción, perdidos a 
veces en una esquina del foto-
grama, protagonistas de algu-
nos planos ocasionales o inter-
locutores privilegiados de la 
estrella en secuencias de trán-
sito , los actores secundarios 
son casi siempre una presencia 
subsidiaria dentro del encuadre 
y, a pesar de esta subalterni-
dad, provocan a veces deste-
llos de luz que iluminan una 
secuencia, que inyectan un há-
lito de vida dentro de un pla-
no, que facilitan la transición 
del drama a la comedia (y vi-
ceversa) o que introducen, in-
cluso, esa apoyatura de credi-
bilidad o de humanización que 
redime o sostiene a una deter-
minada situación. 
Así pues, desplazada del cen-
tro de la narración y expulsada 
de éste por la dinámica centrí-
peta del relato clásico ( excen-
tricidad estructural), liberada 
de los estilizados cánones ar-
monizadores impuestos a las 
estrellas y depositaria de la 
plusvalía de realidad ( excen-
tricidad caracteriológica), la 
figura del secundario podría 
ser asimilada, en una paráfra-
sis ciertamente arriesgada, con 
la del actor excéntrico, llevan-
do a este terreno -y en un sen-
tido más amplio- el concepto 
introducido por el grupo 
FEKS a propósito del actor 
teatral en su "Manifiesto del 
excentricismo", pieza paradig-
mática de la vanguardia sovié-
tica pre-estalinista. 
Allí se reclamaba para los es-
cenarios la contaminación con 
"el music-hall, el cine, el cir-
co, el café-cantante y el bo-
xeo", se decía preferir "una 
nariz que se enciende en lugar 
de una máscara" y se buscaba 
una interpretación que instau-
rara "en lugar de movimiento, 
bufonería; en lugar de mími-
ca, mueca; en lugar de pala-
bra, grito", siempre a la bús-
queda de lo que se llamaba 
"una incesante transforma-
ción". Lo que se reivindicaba 
así era la herencia de los es-
pectáculos periféricos y popu-
lares, el mestizaje expresivo, 
el sentido del exceso, la diná-
mica de la mutación perma-
nente, la singularidad, lo irre-
ductible y, en definitiva, la 
autenticidad de la imperfec-
ción sobre la perfección del 
artificio. 
Desde las páginas de este do-
cumento ( 16) -verdadera reli-
quia de un tiempo en el que la 
necesidad de transformar la 
realidad confería a ésta la úni-
ca credibilidad a la que podía 
aspirar como tal Uusto lo con-
trario que en la actualidad)- se 
llamaba a la irrupción de la 
vida, con todo lo que ésta tie-
ne de imprevisible, pero tam-
bién de riqueza y de compleji-
dad, en la centralidad artifi-
ciosa de la representación aca-
démica. Y es precisamente la 
intromisión de la vida y de la 
diferencia, de la singularidad 
y de la disonancia, de aquello 
que no se puede reducir al co-
mún denominador, lo que los 
actores secundarios represen-
tan para el cine de Hollywood. 
Cuerpos extraños que circulan 
entre las estrellas, auténticos 
meteoritos fugaces capaces de 
oscurecer por un instante el 
fulgor del cometa más brillan-
te, Jos secundarios son parte 
sustancial del polvo cósmico 
que mantiene ingrávido y co-
hesionado al universo estelar 
y, al mismo tiempo, las figu-
ras excéntricas de la galaxia. 
Desde esta perspectiva, y para 
continuar con la paráfrasis, la 
"fábrica de sueños" se convier-
te en la "fábrica del actor ex-
céntrico" ( 17), y se ilumina 
así el sentido -figurado- que 
adquiere para estas páginas el 
exabrupto militante que la 
FEKS proponía en su mani-
fiesto futurista y que encabe-
zaba, a modo de cita prelimi-
nar, este artículo introducto-
rio. 
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